El presente artículo estudia los legados artísticos, las trascendencias conceptuales y los aportes culturales que ha brindado Manuel Zapata olivella a los Colombianos, en particular, y a la humanidad, en general. La íntima relación entre arte y libertad permitirá realizar un breve recorrido por la vida y obra del autor, su contexto familiar y social, al igual que rescatar sus principales conceptos estéticos, culturales, étnicos y éticos. Finalmente, se retoman las invitaciones y cuestionamientos que suscita Zapata a los lectores, para vislumbrar las complejidades del pasado-presente-futuro.